菜单导航

父亲的书箱

2019-11-25 21:42:29 作者:台州教育网 来源:教育网

  东楚网黄石新闻网(东楚晚报)

  杨娇娥

  年少时听过一次父母的对话,母亲责怪父亲不该买书,家里七张嘴巴要吃饭,那些书当不了饭吃。父亲说,这些书就是他的粮食,等他老了就把箱子里的粮食翻出来,拿到河口街上去摆摊。
  那时,我不懂父亲“书就是他的粮食”这句话的含义。每次见他上街回来,手里总会有几本图书。而我,当时只对他买回的《三国演义》连环画感兴趣。父亲将图书买回来,一本本摆在床铺上,用毛笔在书的封面工工整整写上自己的名字,盖上自己的印鉴后,再清理连环画的集数,记在本子上。买了哪几集,中间缺了哪几本,又在哪年哪月补齐了哪本,他在本子上都做了详细记载。父亲清理好图书后,先收在大衣柜里,等我们看完,再转移到楼上的书箱里。
  有一次,我见父亲扛着锄头出了门,赶紧搬来楼梯,爬到楼板上,发现一只半米高的正方形木箱上盖了一块牛皮纸,昏暗的光线里看得见上了黑漆的箱子铁锁下用红漆写的父亲的名字。在我用劲拨弄铁锁时,父亲的声音突然从屋后传来,“谁在楼上动我的箱子?”我吓得屏住呼吸,悄然溜下楼梯。
  书是父亲的宝贝,也是父亲为村里老人讲历史故事的知识源泉。那时候的夏夜,我常常手持蒲扇,与一群老人坐在屋后晒谷坪的月光下,听父亲讲《封神榜》《岳飞传》《薛刚反唐》《金角老龙》等古典故事。父亲的记性很好,书中的人物姓名,故事情节,他都讲得绘声绘色,我也听得如醉如痴,开始偷偷在父亲的枕头下拿出书来读。有次躲在蚊帐里看《唐史演义》时,被父亲撞见了,他鼓着眼睛狠狠瞪了我一下,说:“你还没到看这些书的时候。”
  十四岁时,我意外腿残,整天以泪洗面,闷闷不乐。父亲默默地从楼上把书搬下来,将他的书箱安放到我房里,心痛地说:“看看书吧。”我第一次打开了父亲的书箱,一口气读完了《三仲马》《三侠五义》《红楼梦》《第二次握手》《儒林外史》《三国演义》等砖头厚的书。沉浸在这些文字里,我闻到了芬芳的书香,听到了花开的声音,感受到了生活的勇气。
  十六岁那年夏天的一个午后,村前的河水突然冲垮了护堤,洪水泡哮着从高处落下,来不及抢救更多的物品,我们全家人跑到护堤上后,眼睁睁看着洪水冲进自己的家园。我哭着喊:“书,我的书!”父亲从身边的一个袋子里拿出几本书交到我手上,无奈地说:“我来不及搬书箱了。”我一把抢过父亲手中的书,泪眼朦胧。
  多年以后的今天,父亲早已变成了一黄土,他的书箱也在那场洪水中被损毁,但他在洪水中交到我手上的四本书一直被我带在身边,珍藏在我的书房里。手捧这些书,我无法不思念父亲。